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POESIE SCELTE DA “VALICHI” (Moretti&Vitali, 2015 – pref. G. Pontiggia) 
 
 

Ora 

scegliere di resistere 

non arrendermi così non ancora 

cedendo all’onda media del week-end 

risacca collettiva 

30 all’ora a singhiozzo verso casa 

quasi niente cesure tra chi segue e precede 

lapsus tra cofani e bauliere 

però guardando meglio 

è il tramonto che presta ai fari il rosso 

è il sole sghembo a fare con la polvere oro sopra i lunotti. 

Non poco 

avere l’occasione 

vedere altro 

questa fila che è uno stelo fragile di storie 

come foglie e semi 

che non sanno che altezze li sbaragliano 

tra non molto 

quale terra li aspetta 

in questi amari e magnifici giri 

che la bellezza fa. 
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Avevo molto spesso un pensiero. Dicevo, forse è per via del lavoro. Anni dopo anni su cantieri 

enormi, e quando bucavamo la montagna, guardando nella polvere, pensavo che quando cade 

l’ultimo diaframma succede al limite dello sconforto, e ti pare che il ferro della talpa pure lui sia 

sfinito. Ma in un soprassalto di follia, o perché ognuno ha dentro l’infinito, ti dici che non tutto può 

finire lì, nell’avanzare cupo ora per ora, e poi un crollo finale. Non sai 

perché ti ritrovi a sognare una via invisibile, parallela e vicina. Eravamo agli ultimi duecento metri, 

gneiss e calcescisti, distanza piena d’intimo silenzio, di ricordi e sudore. Duecento metri accanto gli 

uni agli altri e quella montagna col suo corpo umido, fitto di fibre. Io sono uno qualunque, uno dei 

tanti. Di me, di noi, mi chiedo 

cosa resterà in questo buio violato: forse la pena, oltre che nostra, quella incomprensibile che sento 

del monte agonizzante, povero come noi. Mi fermavo ogni tanto – un mezzo lavativo, dicevano – 

guardando quel tormento di materia, che sembrava sognasse voli e azzurro, e soffrendo spedisse 

tanta vita in superficie, con una forza timida, settecento ottocento metri sopra, dove tutto scorreva 

inconsapevole. Tra poco ci sarebbe stata luce improvvisa, un boato, qualche sorriso piegato. Poi 

avremmo ricominciato altrove, a tracciare altre strade, diverse e tutte eguali, che a volte dentro il 

sonno si confondono, si sommano, ne fanno una soltanto, che dondola, va su. Va verso l’alto. Dove 

non lo so. 
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Trita epopea di un giorno estivo 

il calore m’assorbe i contorni del corpo 

sto quasi scomparendo 

ma resisto 

insufficiente pure nei dubbi. 

Aspetterò la notte 

una di quelle vacanziere, sai, accanto alla piscina 

fra gli ultimi volteggi inamidati dei camerieri 

fra tavolini e sedie 

quando sarebbe ovvio stare al gioco banale delle parti 

minime senza motivo 

se non fosse che le stelle si lasciano toccare 

raccogliere. È questione di capovolgimenti 

provvide distonie se poi t’accorgi 

che un’esistenza intera basta appena per essere bambini 

capaci di chiamarle una per una 

farle sporgere in qua 

come se fosse vero l’impossibile 

che accade a non pensarci 

come quando balena l’infinito nel poco che ci tocca. 



4 

 

Certo, qualche motivo ora mi resta, 

però non chiaro, che farà spostare 

dubbi come macigni, per andare, 

a forza, ancora avanti con la desta 

 

ragione che non teme e mai s’arresta, 

non so poi quanto valida a tentare 

sempre un senso all’intrigo del da fare, 

oppure illusa, se una risposta 

 

forse è racchiusa dentro il suo minuscolo 

grumo di gangli, più che in qualche arcano 

volere impervio, oscuro – forse un simbolo – 

 

cui, ripensando, poi ci viene scrupolo, 

vedendo che laddove stava pieno 

un segno, se ci arrivi, è un lume tremulo. 
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Niente di nuovo alla TV 

logori palinsesti 

nostre labili teste di comparse 

prossime alla ribalta (e tra parentesi all’oblio 

tra parentesi: se no fa male) 

rimuginando una ragione apotropaica 

e cascare in quel sonno stordito da zapping 

domani tanto arriva 

presto 

lento 

anzi una via di mezzo 

per queste scelte tutte nostre 

o d’un fato invaghito a starci accanto 

lui anche soccombente 

messo piede quaggiù. Pensieri e news 

e cappuccino e 

pioggia sgrondante dagli ombrelli in fila alla fermata 

strappo pigro di nubi 

poi che strano 

cede il minuto ottuso 

le gocce allora fanno rime celesti 

i visi nel riflesso della vetrina c’e qualcosa che li ama 

tutti eguali. Non so. È una mattina. 
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Tu li avrai visti i vecchi 

quelli appena difesi da un vestito malmesso 

con il carrello mezzo vuoto 

che se li trasporta. 

Li avrai visti 

che se l’inonda il gelo razionale del banco frigo 

i loro tratti sono cieli 

qualcosa d’incredibilmente semplice e intatto 

nello stare indecisi 

come stranieri del dove e del quando 

in mezzo agli scaffali 

chiedendo di un prodotto 

quello che non c’è mai manca da mesi 

o a ripetere fra i denti cosa riporta la confezione 

aggrappati alla loro stessa voce 

per non sparire 

che poi capita a tutti 

questione di pochi anni messi su dall’orologio enorme sopra le casse 

con quegli scatti neri di secondi 

spilli che fanno un po’ male 

nella fila lentissima 

ponte di pochi metri poche mani fra le età. 
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La gondola motrice e l’ala luccicano 

57 gradi sottozero 

toccati nell’anabasi 

mangiando precotto nelle vaschette 

sperando che non entri l’accidente nelle turbine 

se ne stia buono 

resti nel suo dominio ancestrale 

lontano dalla rotta superstiziosa hi-tech 

un graffio nel cobalto 

e giù da qualche parte un punto verde sul radar 

fino a fine del turno 

da passare in consegna ad altri e altri 

che seguono la cifra in cui si va procedendo 

piegando verso il nero superato dal sonno 

che arriva prima dove stanno aspettando 

che questa traccia si rifaccia respiro 

nodo di abbracci 

intanto che laggiù starà aggiornandosi il tabellone orario 

e quassù all’oblò viene e svanisce un amato sembiante. 
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POESIE SCELTE DA “NELL’OLTRE DELLE COSE” (Interlinea, 2011 – pref. G. Ioli) 
 
 
 

C’è solo pietre, 

aspri ciuffi di gramigna, 

al termine di arrivi e di partenze 

di stazioni assorbite nella scia di cartacce e rumore, 

c’è solamente sabbia e pigrizia di gatti, 

alla fine di colli e di pianure, 

di paesi colati muti in rivoli 

al finestrino, spenti nei tragitti 

socchiusi fra le palpebre e riaccesi 

improvvisi alle soste: 

resta appena un grigiore premente 

nella bica di sassi, 

dove il binario e il daffare muoiono. 
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Mattina, un’altra, uguale: 

gomma ferro iniettori 

benzene radio news. Mattina, un’altra 

fuoco urla clave e avanti, 

tutta la strada che si deve aprire, 

la nitida coscienza, 

tanto dono sublime, 

che ci sostiene sulla via e schiarisce 

la modesta visuale, 

il vitale perché, 

di mammut di semafori di formule, 

e oltre il tetro spigolo del vero 

mostra l’ultimo nodo 

che, se si stringe, 

non si sa se si allenta. 
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Nella prima mattina, il paesaggio 

riconosceva le mani piccine, 

guidate dal padre, 

che avevano avverato, dopo il sogno puerile, 

le colline declivi fino all’umida piana di compensato, 

la galleria che inghiottiva i convogli, 

all’angolo del salotto, 

gli abeti scuri guardiani del deposito, 

alla parete opposta, 

coi sei binari usciti dalla solita scatola d’anni addietro, 

e innevati col talco. 

Dalla tenda s’alzava un’alba morbida, 

fragrante di caffè, 

e i paesetti uscivano dal buio della stanza. 

Il regalo più bello 

fu la stazione in mezzo alla campagna, 

un marciapiede solo, di cartone pressato e Vinavil. 

«Papà, salgono e scendono poche persone, qui, vero?» 

La fermata era breve... salivano 

i soliti soggetti, 

addormentandosi nell’automotrice, 

che conosceva l’accelerazione, 

l’abbrivio imposto delicatamente dalla sua mano, 

lungo il rettilineo, 

un filo argenteo teso fino ai monti, 

quelli di carta, ripensava lui, sorridendo, 

disposti proprio là, nell’angolo del salotto, 

dove il treno imbucava la galleria 

e ne sarebbe uscito, 

per perdersi lontano. 


