POESIE SCELTE DA “VALICHI” (Moretti&Vitali, 2015 — pref. G. Pontiggia)

Ora

scegliere di resistere

non arrendermi cosi non ancora

cedendo all’onda media del week-end
risacca collettiva

30 all’ora a singhiozzo verso casa

quasi niente cesure tra chi segue e precede
lapsus tra cofani e bauliere

pero guardando meglio

e il tramonto che presta ai fari il rosso

e il sole sghembo a fare con la polvere oro sopra i lunotti.
Non poco

avere I’occasione

vedere altro

questa fila che e uno stelo fragile di storie
come foglie e semi

che non sanno che altezze li sbaragliano
tra non molto

quale terra li aspetta

in questi amari e magnifici giri

che la bellezza fa.



Avevo molto spesso un pensiero. Dicevo, forse e per via del lavoro. Anni dopo anni su cantieri
enormi, e quando bucavamo la montagna, guardando nella polvere, pensavo che quando cade
I’ultimo diaframma succede al limite dello sconforto, e ti pare che il ferro della talpa pure lui sia
sfinito. Ma in un soprassalto di follia, o perché ognuno ha dentro I’infinito, ti dici che non tutto puo
finire li, nell’avanzare cupo ora per ora, e poi un crollo finale. Non sai

perché ti ritrovi a sognare una via invisibile, parallela e vicina. Eravamo agli ultimi duecento metri,
gneiss e calcescisti, distanza piena d’intimo silenzio, di ricordi e sudore. Duecento metri accanto gli
uni agli altri e quella montagna col suo corpo umido, fitto di fibre. lo sono uno qualunque, uno dei
tanti. Di me, di noi, mi chiedo

cosa restera in questo buio violato: forse la pena, oltre che nostra, quella incomprensibile che sento
del monte agonizzante, povero come noi. Mi fermavo ogni tanto — un mezzo lavativo, dicevano —
guardando quel tormento di materia, che sembrava sognasse voli e azzurro, e soffrendo spedisse
tanta vita in superficie, con una forza timida, settecento ottocento metri sopra, dove tutto scorreva
inconsapevole. Tra poco ci sarebbe stata luce improvvisa, un boato, qualche sorriso piegato. Poi
avremmo ricominciato altrove, a tracciare altre strade, diverse e tutte eguali, che a volte dentro il
sonno si confondono, si sommano, ne fanno una soltanto, che dondola, va su. Va verso I’alto. Dove
non lo so.



Trita epopea di un giorno estivo

il calore m’assorbe i contorni del corpo

sto quasi scomparendo

ma resisto

insufficiente pure nei dubbi.

Aspettero la notte

una di quelle vacanziere, sai, accanto alla piscina

fra gli ultimi volteggi inamidati dei camerieri

fra tavolini e sedie

quando sarebbe ovvio stare al gioco banale delle parti
minime senza motivo

se non fosse che le stelle si lasciano toccare
raccogliere. E questione di capovolgimenti

provvide distonie se poi t’accorgi

che un’esistenza intera basta appena per essere bambini
capaci di chiamarle una per una

farle sporgere in qua

come se fosse vero I’impossibile

che accade a non pensarci

come quando balena I’infinito nel poco che ci tocca.



Certo, qualche motivo ora mi resta,
perd non chiaro, che fara spostare
dubbi come macigni, per andare,

a forza, ancora avanti con la desta

ragione che non teme e mai s’arresta,
non so poi quanto valida a tentare
sempre un senso all’intrigo del da fare,
oppure illusa, se una risposta

forse é racchiusa dentro il suo minuscolo
grumo di gangli, piu che in qualche arcano
volere impervio, oscuro — forse un simbolo —

cui, ripensando, poi ci viene scrupolo,
vedendo che laddove stava pieno
un segno, se ci arrivi, € un lume tremulo.



Niente di nuovo alla TV

logori palinsesti

nostre labili teste di comparse

prossime alla ribalta (e tra parentesi all’oblio
tra parentesi: se no fa male)

rimuginando una ragione apotropaica

e cascare in quel sonno stordito da zapping
domani tanto arriva

presto

lento

anzi una via di mezzo

per queste scelte tutte nostre

o d’un fato invaghito a starci accanto

lui anche soccombente

messo piede quaggiu. Pensieri e news

e cappuccino e

pioggia sgrondante dagli ombrelli in fila alla fermata
strappo pigro di nubi

poi che strano

cede il minuto ottuso

le gocce allora fanno rime celesti

i visi nel riflesso della vetrina c’e qualcosa che li ama
tutti eguali. Non so. E una mattina.



Tu li avrai visti i vecchi

quelli appena difesi da un vestito malmesso
con il carrello mezzo vuoto

che se li trasporta.

Li avrai visti

che se I’inonda il gelo razionale del banco frigo
i loro tratti sono cieli

qualcosa d’incredibilmente semplice e intatto
nello stare indecisi

come stranieri del dove e del quando

in mezzo agli scaffali

chiedendo di un prodotto

quello che non ¢’é mai manca da mesi

0 a ripetere fra i denti cosa riporta la confezione
aggrappati alla loro stessa voce

per non sparire

che poi capita a tutti

questione di pochi anni messi su dall’orologio enorme sopra le casse
con quegli scatti neri di secondi

spilli che fanno un po’ male

nella fila lentissima

ponte di pochi metri poche mani fra le eta.



La gondola motrice e I’ala luccicano

57 gradi sottozero

toccati nell’anabasi

mangiando precotto nelle vaschette

sperando che non entri I’accidente nelle turbine

se ne stia buono

resti nel suo dominio ancestrale

lontano dalla rotta superstiziosa hi-tech

un graffio nel cobalto

e giu da qualche parte un punto verde sul radar

fino a fine del turno

da passare in consegna ad altri e altri

che seguono la cifra in cui si va procedendo

piegando verso il nero superato dal sonno

che arriva prima dove stanno aspettando

che questa traccia si rifaccia respiro

nodo di abbracci

intanto che laggiu stara aggiornandosi il tabellone orario
e quassu all’oblo viene e svanisce un amato sembiante.



POESIE SCELTE DA “NELL’OLTRE DELLE COSE” (Interlinea, 2011 — pref. G. loli)

C’e solo pietre,

aspri ciuffi di gramigna,

al termine di arrivi e di partenze

di stazioni assorbite nella scia di cartacce e rumore,
c’é solamente sabbia e pigrizia di gatti,
alla fine di colli e di pianure,

di paesi colati muti in rivoli

al finestrino, spenti nei tragitti
socchiusi fra le palpebre e riaccesi
improvvisi alle soste:

resta appena un grigiore premente
nella bica di sassi,

dove il binario e il daffare muoiono.



Mattina, un’altra, uguale:

gomma ferro iniettori

benzene radio news. Mattina, un’altra
fuoco urla clave e avanti,

tutta la strada che si deve aprire,

la nitida coscienza,

tanto dono sublime,

che ci sostiene sulla via e schiarisce
la modesta visuale,

il vitale perché,

di mammut di semafori di formule,
e oltre il tetro spigolo del vero
mostra I’ultimo nodo

che, se si stringe,

non si sa se si allenta.



Nella prima mattina, il paesaggio

riconosceva le mani piccine,

guidate dal padre,

che avevano avverato, dopo il sogno puerile,

le colline declivi fino all’umida piana di compensato,
la galleria che inghiottiva i convogli,

all’angolo del salotto,

gli abeti scuri guardiani del deposito,

alla parete opposta,

coi sei binari usciti dalla solita scatola d’anni addietro,
e innevati col talco.

Dalla tenda s’alzava un’alba morbida,

fragrante di caffe,

e i paesetti uscivano dal buio della stanza.

Il regalo piu bello

fu la stazione in mezzo alla campagna,

un marciapiede solo, di cartone pressato e Vinavil.
«Papa, salgono e scendono poche persone, qui, vero?»
La fermata era breve... salivano

i soliti soggetti,

addormentandosi nell’automotrice,

che conosceva I’accelerazione,

I’abbrivio imposto delicatamente dalla sua mano,
lungo il rettilineo,

un filo argenteo teso fino ai monti,

quelli di carta, ripensava lui, sorridendo,

disposti proprio 13, nell’angolo del salotto,

dove il treno imbucava la galleria

e ne sarebbe uscito,

per perdersi lontano.
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